蒿坪蝶变

2025-10-23

雨后的淅川县蒿坪村，空气里混杂着泥土和瓜果的清香。54个蔬菜大棚在阳光下泛着银光，辣椒的红、青菜的绿、葫芦的嫩黄，构成一幅生动的丰收图景。57岁的罗灵敏手指翻飞间，空心菜已装满半筐，汗珠顺着脸上的皱纹滑落，笑容比秋阳暖：“土地流转后有租金，在大棚干活有工钱，这日子有奔头！”

　　村头清澈的小河潺潺流淌，河南理工大学的学子们用画笔在墙上勾勒出儿时的乡愁记忆，不远处，牛羊悠闲地吃着草。蒿坪的蝶变，并非外部的强行塑造，而是源自一场村庄内部的生机勃发。

一

　　“我们全村2619口人，是全镇户籍人口最多、农村党员最多、工作战线最长的村。”在村部大厅，国务院研究室派驻蒿坪村第一书记水名岳介绍着村里的情况。

　　“人多事多摊子大。”在村头的老树下，几位村民闲聊着。他们的感慨，道出了蒿坪曾经的困境：资源分散，发展合力不足。

　　转变，始于一股看不见的力量的凝聚。水名岳深入调研发现，强化基层组织是关键突破口。每月5日，村部的党日活动雷打不动，但活动内容不再是照本宣科，而是党员们轮流晾晒“我最光彩的一件事”，分享带领群众增收致富解难题的经验做法。

　　“以前干好干坏一个样，现在群众眼睛雪亮，积分一公示，脸上有光也有烫。”一位老党员说。这套“群众评，党员干”的机制，将无形的责任感化为有形的刻度，悄然唤醒沉睡的基层组织细胞。

　　如果说积分制是“硬约束”，那么民意恳谈会则提供了“软化解”的空间。水名岳注重搭建干群沟通平台，鼓励村民参与议事。曾经为出路问题多次“理论”的魏大爷，如今成了政策宣讲员：“耕地红线是饭碗，咱得顾大局。”会上，村民畅所欲言，干部现场答疑，许多怨气在沟通中消融。更精妙的是“一长一员一范”（网格长、联户党员、道德模范）调解组合，像精准的毛细血管，深入乡村肌理。村民李某与邻居因简易棚占地积怨多年，调解小组上门，不谈大道理，只算“感情账”“利益账”，三天后，违建棚屋拆除，两家握手言和。

　　“现在村里有事，一呼百应。”村干部感触最深的是，水书记带着大家去福建泉州、周口西华县学习回来后，大家的眼界开了、心思活了。当党建融入田间地头的实践，分散的“满天星”就聚成了照亮前路的“一团火”。这种凝聚，为蒿坪的蜕变提供了最坚实的组织保障。

二

　　产业振兴，是乡村发展的牛鼻子。但“发展什么”“怎么发展”，考验着决策者的智慧。

　　蒿坪的选择，透着一种务实的辩证法：不贪大求洋，而是立足脚下土地，谋划短、中、长“三线”产业。短，是立竿见影的蔬菜大棚；中，是三年挂果的杏李林果；长，是细水长流的乡愁旅游。

　　走进蔬菜大棚，热浪裹着生机扑面而来。“公司+基地+农户”的模式，让村民尝到了甜头。罗灵敏算了一笔账：土地流转费、大棚务工费，加上自家其他收入，一年能多出一万多元。这54个大棚，不仅让村集体每年增收9万元，更像一个没有围墙的课堂，让村民在参与中更新了观念、学到了技术。

　　视线转向村头的坡地，曾经的撂荒地已披上绿装。蜂糖李树苗在风中摇曳。“咱这儿是水源地，生态是底线，更是机遇。”水名岳介绍，改良品种后，蜂糖李每斤能卖到12元，效益可观。这“绿水青山就是金山银山”的实践，赋予了产业发展更深远的意义。

　　最富诗意的尝试，是“乡愁”变现。依托便利交通，河南理工大学学子们的墙体彩绘，让村庄变成了艺术画廊。两届“乡愁文化节”，不仅吸引了5万名游客，卖出了价值16万元的农产品，更关键的是，它重新唤起了村民对本土文化的自信与热爱。当老中青三代婚礼在文化节上重现，高价彩礼被温情记忆替代，产业振兴便与文化传承同频共振。

　　从快速见效的大棚，到中长期收益的林果，再到可持续的文旅融合，蒿坪的产业布局如同下棋，步步为营。它摒弃了对短期“输血”的依赖，着力于培育内生的“造血”机能。2024年，村集体经济收入28万元，人均收入超2万元的数据背后，是一条符合村情、顺应市场的可持续发展路径。

三

　　乡村振兴奋斗的“温度”与“成效”，最终要由百姓的获得感、幸福感、安全感来衡量。

　　在蒿坪村希望小学，一封字词显得稚嫩的感谢信被细心珍藏。写信的孩子可能不知道，这位常来讲故事、送温暖的“编外老师”，自家也有一对年幼的儿女。

　　“来蒿坪驻村的时候，我的双胞胎孩子只有4个月，我特别能理解父母对留守儿童的牵挂。这只是微不足道的小事，没想到孩子们这么懂得感恩。”水名岳动情地说，蒿坪村希望小学一共129名学生，其中80多名都是留守儿童。

　　水名岳说：“将心比心，更能理解留守儿童的期盼。”联系爱心企业捐赠电脑、校服，这些“小事”如同涓涓细流，温暖着孩子们的心田，也弥补着亲情的缺位。

　　而对村里的老人而言，去年的重阳节“百家宴”，则是一辈子难忘的记忆。“孩子们不在身边，没想到村里这么热闹地给我们过生日！”76岁的王阁娃提起那碗长寿面，依旧动情。这“一碗长寿面”“一顿百家宴”“一台大联欢”构成的“三个一”暖心活动，巧妙破解了老人情感陪伴少、邻里来往少、村部吸引力弱的“三感”缺失难题。

　　更值得称道的是其可持续的运作模式：“花小钱办大事”，村集体、群众、乡贤、企业各出一点；党员带头，群众动手，人人都是参与者而非旁观者。当村民从“看客”变成“主角”，从“要我干”转为“我要干”，活动的意义便超越了物质层面，升华为共同体意识的重塑。这一机制能在全镇推广，其生命力正源于此——它触动了乡村社会中最柔软的民心，也激发了最强大的民力。

尾声 田野，希望的所在

　　如今的蒿坪村，党建强了，产业兴了，人心暖了。水名岳的身影已融入村干部的实践、村民的笑脸、产业的生机和村庄的活力之中，像一粒催化剂，激活了蒿坪内在的发展基因。

　　乡村广袤的田野，不仅生长着五谷，也孕育着希望。蒿坪的蜕变启示我们，乡村振兴的核心密码，在于激发内生动力。当基层组织成为强韧的“主心骨”，当产业选择遵循内在的“辩证法”，当人民群众成为真正的“主角”，希望的田野就一定能收获更加斑斓的未来。

　　这片土地上的故事，还在续写。